제77장 통제된 환경

로완

경찰서에는 탄 커피와 소독약 냄새가 난다.

너무 밝다. 너무 깨끗하다. 너무 연습된 느낌이다.

우리가 정문을 통과하는 순간, 모든 눈이 우리에게로 향한다. 제복. 사복. 유리 뒤의 통신원. 그들은 쳐다보지 않는 척하지만, 사실 쳐다보고 있다.

바이올렛은 내 옆에 걷고 있다.

뒤가 아니다. 앞도 아니다.

옆이다.

그녀의 어깨는 곧게 펴져 있다. 턱은 수평이다. 그녀가 갑옷처럼 입고 있는 그 동일한 통제된 태도. 하지만 그녀의 손이 내 손에 반초 동안 스치고 나서 떨어지는 방식에서 그것을 느낄 수 있다.

그녀...